ajarkan Aku, Tuhan

kapel kecil
lilin kecil
tabernakel kecil
magisternya kecil
aku kecil

diamlah
tenang-tenang saja
jangan tanya apa
biarkan bagaimana
entah ragu atau percaya
siapa tahu
jangan-jangan
inilah yang namanya
bahagia

ajarilah aku bahasa cintamu
sebab masa laluku gang sempit penuh batu
para remajanya kelabakan tak menentu
main gitar dan kluyuran melulu
cangkul tak pernah diajarkan alamku
apa harus mencangkul batu-batu?

ajarilah aku bahasa cintamu
sebab masa laluku gang sempit penuh batu
hidupku telah tersaruk-saruk
menubruk-nubruk waktu yang buruk
maka gitar kucakar-cakar
menyumpal perutku yang lapar

ajarilah aku bahasa cintamu
sebab masa laluku gang sempit penuh batu
tapi saat kucoba memberi makna ziarahku
kau sebut aku telah menjual diriku
justru di tempat yang semacam ini
biara yang konon suci dan murni

ajarilah aku bahasa cintamu
lilin-lilin dendam masa lalu
aroma agresi benci masa lalu
kini jadi patung batu di dadaku
menangisi kata-kata macam itu